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     Éppen hazaértem a virginiai Williamsburgben tett elõadókörutamról, s 
megkönnyebbülésem, hogy visszatérhetek szeretett írógépemhez és szövegszerkesztõmhöz, 
összekeveredett bennem azzal a halvány bosszankodással, hogy egyáltalában el kellett 
utaznom. 
     George szinte arcátlanul kizsarolta belõlem: hívjam meg nehezen megkeresett pénzemen 
egy elõkelõ étterembe, hogy a közös ebéddel kimutathassa irántam érzett rokonszenvét. 
     Miután kipiszkált fogai közül egy húscafatot, megszólalt: 
     - Tulajdonképpen képtelen vagyok megérteni, öregfiú, miért morgolódsz amiatt, hogy 
egyébként tiszteletreméltó társaságok készségesen kifizetnek neked pár ezer dollárt, amiért 
egy órán át hallgatják a dumádat. Mivel már hallottalak itt-ott beszélni, én inkább arra 
gondolok, hogy te ítéletnapig beszélsz, és csak akkor vagy hajlandó abbahagyni, ha megkapod 
a néhány ezer dollárodat. Hát persze ez utóbbi a legkézenfekvõbb eljárás arra, hogy pénzt 
préselj ki az emberekbõl, no persze nem akarom megsérteni a lelkivilágodat, ha ugyan van 
neked ilyesmid egyáltalában. 
     - Ugyan mikor hallottál te engem valaha is beszélni? - kérdeztem. - A te hablatyolásod 
közötti hézagokba én legfeljebb két szót vagyok képes beszúrni idõnként (természetesen 
szándékosan mondtam pontosan huszonnégy szót). 
     George olyan utálattal nézett rám, ahogyan azt vártam. 
     - Lelkednek legutálatosabb részét mutatja - mondta hogy bûnös vágyakozást érzel a 
pénznek nevezett szemét iránt, és ennek a kedvéért önként és gyakran vállalkozol fárasztó 
utazásokra; pedig azt mondtad, hogy gyûlölsz utazni. Ez emlékeztet engem egy kissé 
Sophocles Moskowitz történetére, aki hasonlóképpen húzódozott attól, hogy felálljon 
karosszékébõl, kivéve; ha már amúgy is tekintélyes bankszámlájának további hizlalásáról volt 
szó. Ezt a tunya ellenszenvet õ így nevezte eufémisztikusan "Az utazással szemben táplált 
averzió". És én segítségül hívtam Azazel barátomat, hogy változtasson ezen, 
     - Ide ne idézd nekem a te két centiméteres katasztrófadémonodat! - mondtam rémülten. És 
ez a rémület pontosan olyan volt, mintha csakugyan okom lett volna hinni, hogy George 
végzetes lénye valóban létezik. 
     De George megint csak fütyült rám. 

Ez voltaképpen az elsõ eset volt - mesélte George -, hogy segítséget kértem Azazeltõl. Tudod, 
ennek már majdnem harminc éve. Éppen rájöttem, hogyan tudom megidézni ezt a kis lényt a 
maga világából, de még nem voltam tisztában erejével. Az az igazság, hogy maga Azazel 
hencegett mérhetetlen erejével, de engem kivéve hol akad lény, aki nem dicsekszik a maga 
hatalmával és képességeivel. 
     Akkor jó barátság fûzött egy ragyogó, fiatal nõhöz, Fifihez, aki már egy évvel korábban 
elhatározta, hogy Sophocles Moskowitz férfiúi erényei csak erõsödnek, ha feleségül veszi õt. 
S miután összeházasodtak, továbbra is megmaradt az én titkos, ám plátói barátomnak. 
     Én, erényei ellenére, mindig boldog voltam, ha láthattam. 
     - Bumm-Bumm - mondtam, mert régen hozzászoktam már színpadi álnevéhez, amelyet 
hódolóitól kapott egy alakítása után -, Bumm-Bumm, jó színben vagy - és ezt habozás nélkül, 
õszintén mondtam, mert én már ilyen vagyok. 
     - Ó, csakugyan? - mondta abban a nemtörõdöm modorban, amely bennem mindig New 
York utcáit idézi fel, a maguk pimasz csillogásával. - Pedig hát nem érzem magam valami 
ragyogóan. 



     Egy pillanatra sem hittem el ezt, mert, ha emlékezetem nem csal, a nõ serdülõ korától 
kezdve mindig is nagyon jól érezte magát; így feleltem: 
     - Mi a hézag, drága nyughatatlanom? 
     - Sophocles, az a csúszómászó. 
     - No de hát nem bosszankodhatsz ennyire a férjed miatt, Bumm-Bumm. A lehetetlen, hogy 
egy olyan nagy ember bosszantó legyen. 
     - Hát persze, te csak ennyit tudsz. Micsoda nagyképûség! Emlékezz csak, te azt mondtad, 
hogy Sophocles olyan gazdag, mint valami Krõzus nevezetû fickó, akirõl persze én sosem 
hallottam. No hát, hogyhogy sosem mondtad nekem: ez a Krõzus nevû pasas egészen biztosan 
a legmegátalkodottabb zsugoriak közé tartozott. 
     - Sophocles zsugori volna? 
     - Bajnoka a zsugoriságnak! Képes vagy felfogni? Mire jó férjhez menni egy emberhez, aki 
zsugori? 
     - Ó, Bumm-Bumm, te biztosan ki tudsz csikarni belõle egy kis pénzt az éjszakai 
gyönyörök csalfa ígéretével, nem? Fifi összeráncolta egy kicsit a homlokát. 
     - Nem vagyok biztos benne, hogy értem ezt, de ismerlek, tehát ne beszélj nekem mocskos 
dolgokról. Megígértem neki, hogy nem fogja megkapni, bármi legyen is az, amirõl beszéltél, 
ha nem hajlandó adakozóbb lenni, de õ jobban félti a pénztárcáját, mint engem, és ha 
meggondolod, ez bizony elég disznó módon sértõ! - S a szegény teremtés halkan pityeregni 
kezdett. 
     Olyan kevéssé testvériesen veregettem meg a kezét, ahogyan csak feltûnés nélkül lehetett. 
     Szenvedélyesen kitört. 
     - Amikor férjhez mentem ehhez a seggfejhez, azt hittem: "Na, Fifi, most már aztán 
eljuthatsz Párizsba, meg a Rivijérára, meg a Bonusz Ájreszba, meg Kázáblankába meg ilyen 
helyekre." Hajaj! Szó sem volt ilyesmirõl. 
     - Ne mondd, hogy nem hajlandó elvinni téged Párizsba! 
     - Sehová nem akar menni. Azt mondja, ki sem akarja tenni a lábát Manhattanbõl. Azt 
mondja, utál másutt lenni. Azt mondja, nem szereti a növényeket, a fákat, az állatokat, a füvet, 
a piszkot, a külföldieket, és New York épületein kívül semmiféle más épületet. "Mit szólnál 
egy jó kis bevásárlókörúthoz?" De neki ehhez sincsen kedve. 
     - Hát akkor miért nem mégy el nélküle, Bumm-Bumm? - Az sokkal viccesebb lenne, mint 
vele, erre esküszöm.  
     - De mibõl? Az a fickó bevarratta az összes nadrágzsebét, és bennük vannak a hitelkártyák. 
Csak Macynél vásárolhatok - kiáltása szinte sikoltásba csapott. - Nem azért mentem feleségül 
ehhez a maflához, hogy Macynél vásároljak. 
     Tekintetemmel vizsgálódva végigfutottam különféle testrészein, aztán megállapítottam, 
hogy nem kockáztathatok. Mielõtt még férjhez ment volna, olykor hajlandó volt engedményt 
tenni baráti alapon, de olyan érzésem volt, hogy a férjes asszony elõkelõbb pozíciójában már 
anyagiasabban gondolkozik errõl a dologról. A régi napokban, érts meg, sokkal fickósabb 
voltam, mint most, érett férfikoromban, és akkoriban még nem voltam olyan járatos a pénz 
dolgában, mint most vagyok. 
     - Talán rá tudnám beszélni, hogy kedvelje meg az utazgatást - mondtam neki. 
     - Ó, fiúkám, bárcsak képes lenne erre valaki! 
     - Talán nekem sikerül. És te talán hálás leszel is érte. 
     Ellágyult pillantást vetett rám. 
     - George - mondta -, azon a napon, amikor azt mondja, hogy elvisz engem Párizsba, te meg 
én elmegyünk abba az Asbury parkban lévõ lakásba. Emlékszel még az Asbury parki címre?  
     Hát lehet azt a New Jersey-i tengerparti találkát elfelejteni? Meg a fájó izmaimat? Minden 
tagom le volt merevedve utána vagy két napig. 



Némi sör mellett megtárgyaltam a dolgot Azazellel - én egy kriglivel ittam, õ egy csöppecskét 
kapott. A piát kellemesen stimulálónak találta. Óvatosan vágtam bele a dologba. 
     - Mondd, Azazel, a ti fejlett technológiátok csakugyan képes olyasmire, ami bámulatba 
ejthet engem? Barátságtalan pillantást vetett rám. 
     - Na ki vele, mit akarsz tõlem? No, mondd csak, mit akarsz! Majd megmutatom neked, 
hogy ügyefogyott fajankó vagyok-e, vagy sem. Mindent megmutatok neked. 
     Késõbb azután, valami citromillatú bútorpaszta felett (azt állította, hogy a citromhéj tágítja 
az értelmet) azt mondta, hogy egyszer már ugyanilyen módon sértegették õt az õ világában. 
     Adtam neki még egy csöpp sört, és odavetõleg megjegyeztem. 
     - Van egy barátom, aki nem hajlandó utazni. Gondolom, hogy az olyan szakavatott és, 
kiváló képességû lénynek, mint amilyen te vagy, semmiség átváltoztatni ezt az ellenszenvet 
az utazás iránti égetõ vággyá. 
     Meg kell hagynom, hogy türelmetlen mohósága egyszeriben semmivé vált. 
     - Én olyasmit vártam - mondta sipító hangon és rossz hangsúlyozással -, hogy valami 
érzékelhetõt fogsz kérni tõlem, például azt, hogy az a ronda, csálén álló kép ott, pusztán az 
elme akaratából lógjon egyenesen. - A kép, miközben beszélt, megmozdult, és lassan 
függõlegesbe csúszott. 
     - Igen, de miért akarnám, hogy a képeim egyenesen lógjanak? - kérdeztem. - Nagy gondot 
fordítok arra, hogy precízen ferdén lógjanak. Én azt szeretném tõled, hogy Sophocles 
Moskowitzot lepje el az utazási mánia, olyasmi, ami utazásra ösztönzi, ha úgy esik, még a 
felesége nélkül is. - Ezt azért tettem hozzá, mert így alkalmam adódhat, hogy elkapjam Fifit a 
városban, amikor Sophocles távol van. 
     - Nem könnyû dolog ez - mondta Azazel. - Az utazás iránti megkövesedett ellenszenv sok, 
gyermekkori agydeformáló esemény következménye lehet. A legbonyolultabb mentális 
mérnöki beavatkozásra van szükség az eredmény érdekében. Nem azt mondom, hogy 
lehetetlen megcsinálni, mert a te fajtád durva elméjét nehéz megsérteni, de látnom kell azt a 
személyt, hogy azonosíthassam és tanulmányozhassam. 

Elég könnyen ment. Meghívattam magamat Fifivel ebédre õhozzájuk, mint régi kollégiumi 
társát. (Valami kevéske idõt a nõ is eltöltött egy kollégiumi campuson pár évvel azelõtt, de 
nem hiszem, hogy bármit is elvégzett volna. A tanulmányok nagyon is mellékes dolgok voltak 
a számára.) 
     Azazelt kabátzsebemben vittem magammal, és néha hallottam, hogy két lélegzetvétel 
között precíz matematikai képleteket nyögdécsel. Feltételezem, hogy Sophocles Moskowitz 
elméjét analizálja, s ha ez igaz, akkor ez nagyszerû haditett volt tõle, mert nem kellett 
túlságosan sokat beszélgetnem ahhoz, hogy, kiderüljön: a pasas elméje nem eléggé 
nagyméretû alapoz, hogy túlságosan kiterjedt analízisre volna szükség. 
     Otthon azután rögtön Azazelhez fordultam. 
     - Nos? 
     Pikkelyes kis karjával könnyedén legyintett. 
     - Meg tudom csinálni. Nincs véletlenül kéznél egy többfázisú elmevizsgáló 
szinaptométered? 
     - Nincs kéznél - mondtam. - Tegnap kölcsönadtam a magamét egy barátomnak, aki 
elutazott Ausztráliába. 
     - Ostobaság volt tõled - morgott Azazel. - Ez azt jelenti, hogy abrosz-kalkulációval kell 
dolgoznom. 
     Továbbra is nyavalygós maradt, még miután befejezte is szerinte eredményesen. 
     - Majdnem lehetetlennek bizonyult - mondta. - Csak olyasvalaki tudta ezt megcsinálni, aki 
az én ragyogó képességeimmel lát neki a dolognak. Hatalmas szegecsekkel kellett elméjét 
beleszorítanom a most kialakított formába. 



     Úgy vettem, hogy metaforikuson beszél, és ezt meg is mondtam. 
     - No igen, akár hosszú szegecsek is lehettek - mondta erre Azazel. - Az ilyesmi után senki 
sem képes megmoccantani az' elméjét. Most már éppen kezdi óhajtani az utazást, méghozzá 
olyan szenvedélyesen, hogy akár a világot is képes volna megrengetni, ha ettõl függene: 
utazhatik-e. Ez majd megmutatja… 
     Visító-nyikorgó szótagsort bocsátott ki a maga anyanyelvén. Persze nem értettem, mit 
mond, de teljesen érezhetõ volt: gorombaságokat. Bizonyította ezt az a tény is, hogy a 
szomszéd helyiségben lévõ hûtõszekrény fagyasztórészében minden megolvadt. Arra 
gyanakodtam, hogy figyelmeztetéseket üvöltött az õ világába, azoknak címezve, akik 
megvádolták, hogy nem elég ügyesen dolgozott. 

Mindössze három nap telt el, és Fifi felhívott. Telefonon keresztül nem olyan lélegzetelállító, 
mint testi valóságában, teljesen kézenfekvõ okból, ámbár számodra ez talán érthetetlen, mert 
veled született képtelenség él benned ahhoz, hogy észrevedd az élet finomabb vonatkozásait. 
     Valami gyanakvás volt érezhetõ hangjának apró, finom rezdüléseiben, tudod, mint amikor 
valaki nem találja a megfelelõ hangsúlyt: 
     - George - kodácsolta -, te varázsló vagy. Fogalmam sincs róla, hogy mit csináltál ebéd 
közben, de a dolog mûködik. Sophocles Párizsba akar vinni. Az õ ötlete volt és egészen be 
van gerjedve tõle. Hát nem remek? 
     - Több, mint remek - feleltem természetes lelkesültséggel. - Ez világrengetõ. Most már 
beválthatod az ígéretecskédet. Megismételhetjük a dolgot az Ashbury parkban, és 
megrengethetjük a világot. 
     A nõknek, egyébként, amint azt te is meg szoktad jegyezni néha, semmi érzékük sincsen 
ahhoz, hogy egy megállapodás szent. Ebben a tekintetben tökéletesen különböznek a 
férfiaktól. 
     Úgy látszik, hogy semmi érzékük ahhoz, hogy megtartsák a szavukat, semmi érzékük a 
becsülethez. 
     - Mi holnap elutazunk, George - mondta -, most tehát nincs idõm erre. Ha visszajövünk, 
majd felhívlak. 
     Lecsapta a kagylót, és kész. Még huszonnégy órája lett volna, és én ennek az idõnek 
legfeljebb a felét használtam volna el - de õ egyszerûen elment. 

Miután hazajöttek, hallottam róla, vagy hat hónappal késõbb… Egyszer megint felhívott, de 
eleinte alig ismertem meg a hangját. Elgyötörtség, elkínzottság csengett benne.  
     - Kivel beszélek? - kérdeztem a tõlem megszokott méltósággal. 
     - Itt Fifi Laverne Moskowitz beszél - mondta' elcsigázottan.  
     - Bumm-Bumm! - kiáltottam. - Nahát visszajöttél? Csodálatos! Gyere át azonnal, és 
akkor… 
     - George, hullafáradt vagyok - felelte. - Ha te voltál a varázsló, akkor egy nyomorult 
szélhámos vagy, és nem megyek veled az Ashbury parkba, még ha meggebedsz, akkor sem. 
     Megdöbbentem. 
     - Hát Sophocles nem vitt magával Párizsba? 
     - De igen. És most kérdezd meg, hogy bevásároltam-e. 
     Hajlottam a szóra. 
     - Nos, bevásároltál? 
     - Jó vicc! Hozzá sem kezdtem. Sophocles sosem volt hajlandó megállni. - Hangja 
túlemelkedett kimerültségén, és az indulat okozta stressztõl rikoltozásba csapott: 
     - Megérkeztünk Párizsba, és rögtön neki kellett vágnunk a városnak. Villámgyors 
gyaloglás közben õ már mindig kiszúrta a következõ megnézendõt. "Ez az Eiffel-torony", 
mondta, valami javítás alatt álló ostoba építményre bökve. "Ez a Notre-Dame", mondta. Már 



azt sem tudta, mirõl beszél. Egyszer két futballista becsalt engem a Notre-Dame-ba, de az 
nem is Párizsban volt, hanem Indianában, South Rendben. De kit érdekel ez? Utána 
elmentünk Frankfurtba, Bernbe és Viennába - azok a hülye külföldiek Wiennek hívják. Van 
valami olyan város, aminek Tríszt a neve? 
     - Igen, Trieszt - mondtam. - Van olyan. 
     - No persze oda is elmentünk. És sosem szállodákban szálltunk meg. Mindig csak falusi 
házakban. Sophocles azt mondta, az ember így ismeri meg a népeket meg a természetet. Ki a 
fene kíváncsi a népekre meg a természetre? Tudod, mit nem láttunk? Vízvezetéket meg 
zuhanyozót. Azt nem. Egy idõ után úgy érezted, hogy szagod van. És a hajamban bizonyos 
lényeket találtam. Amióta hazajöttünk, naponta ötször letusolok; és még mindig nem érzem 
tisztának magamat. 
     - Akkor egypárszor lezuhanyozhatsz itt nálam is - sürgettem a legfélreérthetetlenebb 
módon. - És aztán irány az Ashbury park. 
     Mintha nem is hallotta volna meg. Csodálatos, hogy a nõk egészen egyszerû okokból 
megsüketülnek. Így szólt: 
     - A jövõ héten újra neki akar vágni. Azt mondja, át akar kelni a Csendes-óceánon, és el 
akar jutni Hongkongba. Egy olajszállító hajón akar utazni. Azt mondja, így lehet megismerni 
az óceánt. Azt mondtam neki: "Figyelj ide, te rögeszmés csúszómászó: semmiféle döcögõs 
hajón nem fogsz engem elcipelni Kínába: Ha akarsz, eridj magad." 
     - Nagyon poétikus - mondtam. 
     - És tudod, mit felelt? Ezt: "Rendben van, drágám, akkor nélküled megyek." És akkor 
aztán valami igazán hátborzongatót mondott, aminek nem volt semmi értelme. Ezt: "Járhat 
gyehenna vagy várhat a trón. Nem fogsz ki egy igazi magánutazón". Mit jelenthet ez? Mi az a 
gyehenna? És hogy kerül ide a trón? Talán azt hiszi magáról, hogy õ Anglia királynõje? 
     - Ezt Kiplingtõl idézte - mondtam. 
     - Ne hülyéskedjél. Életemben nem voltam kiplerájban, hát ne beszélj nekem ilyesmit. Azt 
mondtam, hogy elválok tõle, õt meg elküldöm a vegytisztítóba. Erre: "Szedd össze magad, 
drága kis gyengeelméjûm, de semmire sincsen jogod, és nem is fogsz semmit sem kapni. 
Számomra pedig nincsen semmi más fontos, csak az utazás." Össze tudod adni ezt? És még 
hogy kis gyengeelméjû… És közben még meg is próbált kedves lenni velem. 
     Most már megértheted, öreg haver, hogy ez volt az elsõ munka, amelyet Azazel elvégzett 
nekem, s még nem volt elég jó a kontrollja. Én meg még azt is kértem tõle, hogy Sophocles 
idõrõl idõre a felesége nélkül utazzék el. 
     Most tehát itt volt a kedvezõ alkalom, hogy olyan helyzetet teremtsek, mint amilyet 
szerettem volna. 
     - Bumm-Bumm - mondtam. - Beszéljük meg együtt a válásodat Ashbury… 
     - És itt vagy még te is, te nyomorult furdancs! Engem nem érdekel, hogy miféle mánia ez, 
vagy hogy mi a fenét csináltál. De pusztulj az életembõl, mert ismerek egy fickót, aki olyan 
laposra ver téged, mint egy palacsinta, csak egy szavamba kerül. Olyan, mint egy 
kidobóember, még a kiplerájhoz is ért, mindenhez ért! 
     Bumm-Bummból tehát Bú-Bú lett, csak nem úgy, ahogyan én azt elképzeltem. S ismerve 
korlátait és stílusát, bizony, nem is lett volna szabad azt várnom tõle. 

Üzentem Azazelnek, de, bár megpróbálta, nem volt képes visszacsinálni, amit egyszer már 
megcsinált. És simán visszautasította, hogy bármit is tegyen Bumm-Bumm-mal az én 
személyes érdekemben. Azt mondta, hogy ez bárki számára túlságosan sok lenne. Nem értem, 
miért… Egyébként összeköttetést teremtett köztem és Sophocles között. Kiderült, hogy a 
pasas mániája egyre fokozódik. Kezén járva átvágott a nagy kontinentális vízválasztón. 
Felment a Níluson vízisível, egészen a Viktória-tóig. Átrepülte az Antarktiszt vitorlázógépen. 
Amikor Kennedy elnök 1961-ben kinyilvánította, hogy még az évtized végéig el fogunk jutni 



a Holdra, Azazel ezt mondta: 
     - Lám, az én közbelépésem újra érezteti a hatását. 
     - Hát te azt gondolod - mondtam -, hogy bármit tettél is Sophocles elméjével, az képes az 
elnököt meg az ûrprogramot befolyásolni? 
     - Nem tudatosan teszi ezt - felelte Azazel -, de megmondtam neked: az én közbelépésem 
elég erõs ahhoz, hogy megrengesse a világegyetemet. 
     És öreg fiú, az az õrült el is ment a Holdra. Emlékezzél csak az Apollo 13-ra, amely 
állítólag hajótörést szenvedett az ûrben, 1970-ben, a Hold felé tartó útján, és a legénysége 
csak üggyel-bajjal tudott visszajutni a Földre? Nos, az igazság az, hogy Sophocles rajta volt a 
hajón, és a hajó egy részét el is vitte a Holdra, és hagyta, hogy a legénység a hajó maradék 
részével térjen vissza a Földre úgy, ahogyan tud. 
     Õ még most is ott van, összevissza utazgatva a Hold felszínén. Nincs levegõje, 
élelmiszere, vize, de az állandó utazásra ösztökélõ mániája bizonyára gondoskodik ezekrõl 
valahogyan. Nyilvánvaló, hogy már arra szövöget terveket, hogy hogyan juthatna el a Marsra 
vagy máshová. 

George szomorúan megrázta a fejét. 
     - Milyen ironikus, milyen ironikus. 
     - Mi ironikus? - kérdeztem. 
     - Hát nem érted? Szegény Sophocles Moskowitz! Újabb és gazdagabb változata õ a bolygó 
zsidónak, és az benne az irónia, hogy még csak nem is ortodox zsidó. 
     George bal kezét a szeméhez emelte, jobb kezével meg zsebkendõje után kotorászott. 
Közben felcsippentette azt a tízdollárost, amelyet az asztal szélére tettem a pincér 
borravalójaként. Megtörülte a szemét a zsebkendõjével, de nem láttam, mi történt a 
tízdollárossal. George hüppögve elhagyta a vendéglõt, az asztal meg üresen maradt. 
     Sóhajtottam, és kitettem az asztalra egy másik bankót. 

Kemény Dezsõ fordítása 


